kalkoen, boterbroodjes en dennennaalden. Mijn moeder droeg hetzelfde rode kerstschort dat ze al had sinds ik op de middelbare school zat—die met de kleine geborduurde rendieren op de zakken—en ze rende constant heen en weer tussen de keuken en de eetkamer, alsof de hele avond werd gefilmd voor een kerstreclame.
“”Maris, zet die serveerlepels op het dressoir,”” zei ze zonder me aan te kijken. “”Je zus heeft ruimte nodig voor de bordjes van de kinderen.””
Mijn naam is Maris Wren. Ik was zesendertig die kerst, oud genoeg om beter te
“Bij het kerstdiner hoorde ik mijn ouders mijn appartement van €350.000 aan de familie van mijn zus geven zonder het mij te vragen. Ik klapte en glimlachte. Toen verkocht ik het vóór oud en nieuw en verdween. In de ochtend stond er op mijn telefoon: “”79 gemiste oproepen.””