Ho donato un rene a mio figlio in un ospedale di Chicago, e tre giorni dopo lui è entrato nella mia stanza in giacca e cravatta e mi ha detto che non sarei tornato a casa.

interessante da dire.

«Suo figlio ha commesso molti errori», ha proseguito Brooks. «È stato avido. È stato imprudente. Ecco perché abbiamo prove sufficienti per incriminarlo e, molto probabilmente, ottenere una condanna».

Abbassai lo sguardo sulle mie mani: mani vecchie, segnate e piene di cicatrici. Mani che avevano svolto due lavori, pagato apparecchi ortodontici e gite scolastiche, comprato guantoni da baseball e libri universitari.

«Detective», chiesi lentamente, «crede che mio figlio mi abbia mai amato?»

La questione rimase sospesa tra noi.

Brooks rimase in silenzio per un lungo periodo. Poi sospirò.

«