condoglianze con calma e compostezza. Pensavo che avremmo sofferto insieme. Mi sbagliavo.
Nel giro di due settimane, aveva imballato in scatole di cartone ogni traccia della vita di mio padre: i suoi libri, i suoi attrezzi, persino l’orologio che gli aveva regalato suo padre. Non mi chiese mai se volessi tenere qualcosa. Ne capii il motivo una sera, quando la sentii parlare al telefono. La sua voce era bassa, ma inequivocabilmente eccitata.
“Finalmente ho ricevuto i soldi dell’assicurazione”, ha detto. “Ora posso ricominciare da capo.”
Ricominciare da capo. Come se
