2021. Una bambina di sei anni di nome Mia Hartley è stata ricoverata in terapia intensiva pediatrica: leucemia linfoblastica acuta, shock settico. Stava morendo. Mi è stato assegnato il ruolo di infermiera di riferimento. Otto turni di 12 ore di fila, con straordinari autorizzati. Sono rimasta accanto a quella famiglia durante le notti più terribili della loro vita.
Il padre di Mia, Michael, era seduto accanto al suo letto alle 3 del mattino. Mi guardava con occhi vuoti.
“Ce la farà?” chiese lui.
«Farò tutto il possibile», dissi, «e non
