Mio padre rise e mi disse di percorrere la navata da sola perché stavo per sposare un nessuno. La mamma si sedette accanto a lui nell’ultima fila mentre io camminavo da sola, stringendo il bouquet.

detto che era molto bello, e lui era arrossito.

Marco accennò un lieve sorriso.

“Tuo marito non è una persona appariscente. Ma si fa sempre trovare pronto.”

Quelle parole mi sono rimaste impresse.

Circa un’ora dopo, arrivò la mamma.

La prima cosa che ho notato è stata che si era tolta la collana di perle. Non partecipava mai a eventi formali senza quelle perle perché papà insisteva sempre che completassero il suo aspetto.

«Maya», disse a bassa voce.

Mi sono preparato.

“Sei qui per dirmi che ho messo in imbarazzo